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Ognuno dimostra una rispettosa deferenza nei riguardi di 
certi suoni che egli o i suoi compagni possono emettere. Ma 
a proposito di quello che si prova la gente in realtà non sa 
nulla. Noi ci esprimiamo con indignazione od entusiasmo; 
parliamo di oppressione, crudeltà, delitto, devozione, 
altruismo, virtù, e di là delle parole ne ignoriamo 
totalmente la realtà. Nessuno sa che cosa significhi soffrire 
o sacrificarsi - salvo, forse, le vittime dell’oscuro proposito 
di tali inganni. 
(J. CONRAD, Un avamposto del progresso , in ID., Racconti 




1. Guglielmo di Tocco, nella sua Ystoria sancti Thome de Aquino1 , dedicò alcuni capitoli (VII-XII: 
sei su settanta) alla vicenda dell’ingresso nell’ordine dei Predicatori di Tommaso e alle resistenze 
che un tale passo avrebbe incontrato nella sua famiglia; resistenze impersonate soprattutto dalla 
madre, Teodora, la quale pure sarebbe stata presaga della futura opzione del figlio ben prima del 
parto2 . Varrà la pena di sunteggiare il racconto di Guglielmo, che fu poi ripreso dai biografi antichi, 
Bernardo Gui e Pietro Calo3 , e rimase la fonte principale e più accreditata per tutti gli studiosi della 
vita di Tommaso4 . 
Egli, ancor bambino, fu oblato a Montecassino, dove ricevette la prima istruzione. Si recò quindi a 
Napoli, per perfezionare gli studi. Qui avrebbe rapidamente compiuto progressi e, guidato dalla 
divina ispirazione, avrebbe manifestato l’inclinazione verso i frati Predicatori: l’unico ordine nel 
quale i suoi prodigiosi talenti avrebbero appieno fruttificato, poiché, “ordo stellarum manentium 
in voto professionis obedientie”, si poneva in stretta continuità con il magistero di Cristo e 
rinnovava e amplificava quello dei padri (“doctores ecclesie”)5 . Fu dunque preparato alla sua scelta 
                                                                 
1  La citerò, da qui innanzi come Ystoria, dall’edizione sua ultima: Ystoria sancti Thome de Aquino de Guillaume de 
Tocco (1323), ed. C. le Brun-Gouanvic, Toronto 1996. 
2 Teodora avrebbe avuto la visita “in spiritu” di un santo eremita, Bono, che le avrebbe annunziato: “Gaude dompna, 
quia tu es pregnans et paries filium quem vocabis Thomam; et tu et vir tuus cogitabitis eum facere monachum in 
monasterio Montis Cassini [...] sed Deus de ipso aliter ordinabit, quia erit frater ordinis Predicatorum...” (Ystoria, p. 
97). 
3 Vita sancti Thomae Aquinatis auctore Bernardo Guidonis, ed. D. Prümmer, in Fontes vitae sancti Thomae 
Aquinatis, III, p. 161 -263; Vita sancti Thomae Aquinatis auctore Petro Calo , ed. D. Prümmer in Fontes vitae sancti 
Thomae Aquinatis, I, p. 17 -55 (queste altre fonti sono state stampate in supplementi della “Revue Thomiste” comparsi 
fra il 1911 e il 1937; parzialmente riprodotti in Sancti Thomae Aquinatis vitae fontes praecipuae [sic], ed. A. Ferrua, 
Alba 1968). 
4 Vorrei evitare di appesantire l’apparato delle note. Mi limiterò dunque a rinviare a J.A. WEISHEIPL, Tommaso 
d’Aquino. Vita, pensiero, opere , Milano 1994² (trad. it., New York 1983²), p. 31-40 e, anche per la splendida 
bibliografia, a J.P. TORRELL, Tommaso d’Aquino. L’uomo e il teologo, Casale Monferrato 1994 (trad. it., Fribourg-Paris 
1993), part. p. 22-33. Un poco discordante quanto alla cronologia (data di nascita) è S. TUGWELL, Albert and Thomas. 
Selected Writings, prefaced by L.E. Boyle, New York-Mahwah 1 988, p. 201-208. Rispetto al problema che qui intendo 
affrontare, il saggio più analitico resta quello di P. MANDONNET , Thomas d’Aquin novice prêcheur (1244-1246), “Revue 
Thomiste”, 29, n. s., 7 (1924), p. 243-267,  370-390, 529-547; ibid. 30, n. s., 8 (1925), p. 3-24, 222-249, 393-416, 489-
533; al quale si deve aggiungere F. SCANDONE, La vita, la famiglia e la patria di san Tommaso , in San Tommaso 
d’Aquino O.P. Miscellanea storico-artistica, Roma 1924, p. 1 -110. 
5 La premessa dell’Ystoria (p. 94-96) esprime l’autocoscienza domenicana in materia di studio e predicazione (matura 
alla metà del XIII secolo soprattutto in Umberto di Romans) alla fedeltà della quale Tocco intendeva consacrare la 
figura agiografica di Tommaso. Il nesso doctores-praedicatores è sottolineato da P. MANDONNET , La crise scolaire au 
début du XIIIe siècle et la fondation de l’ordre des frères Prêcheurs, “Revue d’histoire ecclésiastique”, 15 (1914), p. 34-
49; ma bisogna tenere conto delle osservazioni di J. VERGER, Studia et Universités , in Le scuole degli ordini 
mendicanti (secc. XIII-XIV), Atti del XVII Convegno di studi sulla spiritualità medievale, Todi, 11-14 ottobre 1976, 
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e rivestito dell’abito. La decisione avrebbe provocato la costernazione dei nobili della città, 
meravigliati che un giovane di belle speranze scegliesse la povertà volontaria, e suscitato per 
contrasto l’esultanza dei frati, felici per il prestigioso acquisto e consapevoli del radioso avvenire 
scolastico di Tommaso. La notizia sarebbe pervenuta ad alcuni vassalli della famiglia d’Aquino, che 
avrebbero informato querulis vocibus la madre. L’agiografo, prigioniero della necessità di non 
smentire la realtà della visione premonitrice, fa apparire le vicissitudini seguenti come scaturite da 
un malinteso. Teodora, infatti, sarebbe partita verso Napoli cum gaudio e con lo scopo di 
confortare la decisione del figlio. Tuttavia i frati non avrebbero compreso che quello di Teodora era 
un ordinatum affectum, paventandone piuttosto la materna affectio e le possibili interferenze. 
Tommaso sarebbe stato condotto a Terracina, Anagni, fino a Santa Sabina, in Roma. Teodora lo 
avrebbe inseguito, infiammata, ora sì, dall’amore materno; ma la vista del figlio le sarebbe stata 
sempre preclusa, nonostante proclamasse di volerlo solo cerziorare nella sua decisione. I frati, 
anzi, determinati a chiudere la partita, avrebbero voluto spedire Tommaso a Parigi. Teodora 
turbata per non poter rivedere il suo diletto e perché i frati non credevano alle sue buone 
intenzioni, vinta alla fine dalla carnalis affectio, donna potente qual era, si sarebbe risolta a 
chiedere l’aiuto degli altri figli, milites e fideles dell’imperatore, che si trovavano allora ad 
Acquapendente, in Tuscia. Questi, ottenuta da Federico II la licenza di agire, si apprestarono a 
obbedire al desiderio della madre. Ciò avvenne e si sarebbe trattato di una vera e propria azione 
violenta: un rapimento mirato, giacché i quattro socii di Tommaso non sarebbero stati molestati. 
Catturato, il giovane non volle abbandonare l’abito e sarebbe stato condotto così vestito a Sud, 
nelle terre avite, rinchiuso prima nel castello di Monte San Giovanni Campano e poi in quello di 
Roccasecca, per quasi un biennio. Nel frattempo i frati avrebbero invocato l’aiuto di Innocenzo IV, 
“qui tunc erat in Tuscia” e si sarebbe lagnato con l’imperatore, che avrebbe fatto arrestare i fratelli 
di Tommaso. I frati però si sarebbero rifiutati di intraprendere un’azione legale contro la famiglia 
d’Aquino, per timore dello scandalo che sarebbe potuto ridondare sull’Ordine, ma soprattutto 
perché avevano inteso che Tommaso “constanter tenere habitum, etiam in carcere custoditum”. 
Secondo il racconto di Guglielmo, anzi, durante la prigionia il giovane attraversò una sorta di 
“conversione”, che lo introdusse a una dimensione quasi mistica caratteristica per il resto della sua 
esistenza: “Dum artabatur in corpore, solvebatur in mente”. Studiò, scrisse, istruì le sorelle nelle 
sacre lettere e ne convinse una ad abbracciare la vita monastica; soprattutto resistette a tutte le 
insidie tesegli dai famigliari, giunti persino a stracciargli l’abito, giunti persino a introdurre nella 
sua camera una meretrice, respinta con un tizzone ardente. Si fissava in questo modo, proprio 
durante la prigionia, un altro dei motivi forti della figura di santità di Tommaso: la verginità: 
“Unde ex tunc mulierum aspectum semper abhorruit, et earum consessum, colloquium e 
convictum toto posse vitavit”6 . La prigionia, paradossalmente felix per tutte le rivelazioni che 
avrebbe portato in dote, non sembrerebbe esser stata tuttavia nemmeno troppo dura: fra Giovanni 
di San Giuliano (il frate che aveva guidato i suoi passi verso l’ordine) continuava a visitarlo e a 
portargli abiti e, infine, la madre, rassegnata ad adempiere al vaticinio prenatale e temendo di non 
sfidare tanto la costanza del figlio quanto la divina provvidenza, “dissimulata prudenter custodia, 
permisit ipsum [Thomam] de fenestra castri per funem deponi, ubi parati fratres susceptum cum 
gaudio Neapolim deduxerunt”. La segregazione si concludeva con una vera finta fuga, concordata 
fra Teodora e i frati napoletani. 
Il racconto, tranne in alcuni dettagli parsi allo stesso Mandonnet eccessivamente intrisi dal 
miracoloso7 , sembra realistico; soprattutto è un racconto: una storia ove tutto si compone. Ma il 
vero (storico)? Le res gestae? Non bisogna scordare - quale premessa di ogni ulteriore 
ragionamento - l’avvertenza di Hippolyte Delehaye: l’agiografia “tient de la biographie, du 
                                                                                                                                                                                                                                          
Todi 1978, p. 175-203: 187 -188. Sul valore ecclesiologico dell’avvento dei Mendicanti: Y. CONGAR, Aspects 
ecclésiologiques de la querelle entre mendiants et séculiers dans la seconde moitié du XIIIe siècle et le début du XIVe, 
“Archives d’histoire doctrinale et litteraire du Moyen Age”, 36 (1961), p. 35-151: 80 -95; L. CANETTI, L’invenzione della 
memoria. Il culto e l’immagine di Domenico nella storia dei primi frati Predicatori, Spoleto 1996, p. 337 -340 (e nota 
67). 
6 Sul rilievo agiografico di verginità e castità in campo maschile: D. WEINSTEIN , R. BELL, Saints and Society. The Two 
Worlds of Western Christendom, 1000-1700 , Chicago-London 1982, p. 73-8 7 . 
7  Cfr., ad esempio, la questione della profezia di Bono: MANDONNET , Thomas (1924), p. 534-535. 
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panégirique et de la leçon de morale”8 . Ovviamente questa preziosa massima andrebbe applicata 
alla Ystoria nella sua interezza. Solo considerandola in tutte le sue parti la si può capire, 
apprezzarne il valore, discernerne la ratio e le finalità, che sono indubbiamente comprensibili alla 
luce dei contesti in cui è stata verosimilmente compiuta, fra il 1317 e il 13239  (ma da quanto tempo 
ci pensava Guglielmo?1 0): quarantacinque anni dopo la morte di Tommaso, circa cento dalla sua 
nascita. Tuttavia per adesso, quasi fosse un assaggio di un procedimento più dilatato, mi limiterò a 
un segmento di questa ricca e complessa legenda, cercando di individuare le fonti di Guglielmo e le 
possibili discrepanze. 
 
2. La plausibilità di fondo del fatto narrato credo sia fuori discussione. L’ostilità delle famiglie alle 
scelte in chiave mendicante dei propri rampolli è qualcosa di più di un luogo comune agiografico1 1 , 
sebbene non sia sistematica e i veri e propri sequestri non fossero poi all’ordine del giorno. Proprio 
a Napoli però sembra essersi verificato un episodio cruento, nel 1235, pochissimi anni dopo la 
fondazione del convento dei Predicatori (1231) e - secondo la cronologia tradizionale - pochi anni 
prima dell’ingresso di Tommaso nell’ordine. Infatti, pare che lo zelo dei Domenicani nel cercare 
proseliti sia costato l’aggressione a mano armata al convento, la vita ad alcuni frati, una vera 
battaglia fra i consorti aggressori e i conversi, la reazione e le censure di Gregorio IX1 2 . Sull’altro 
versante, quello dell’ordine, non solo a Napoli è sicura una prassi “aggressiva” di reclutamento nei 
primi decenni, che faceva spesso leva sulla giovane età dei possibili adepti, con particolare 
attenzione a quelli che appartenevano allo status scolastico superiore (studenti e maestri di livello 
universitario) e risultavano perciò implicitamente e quasi necessariamente appartenere ai ceti 
eminenti1 3 . Direi dunque innegabile che Tommaso sia stato coinvolto in un episodio di natura 
analoga; sarei tuttavia prudente nell’accettare senza riserve la versione di Guglielmo, che ha 
prevalso nella considerazione di tutti i biografi di Tommaso, al segno da costringerli a qualche 
acrobazia pur di non smentirla. 
Esistono, è noto, altre fonti al riguardo, che riassumerò, disponendole in ordine cronologico ed 
evitando di combinarne e confonderne i dati. 
Gerardo di Frachet, nelle Vitae fratrum (1256-1258 ca.), parla di un anonimo frate della provincia 
romana, che, mentre veniva condotto dal maestro generale Giovanni di Wildeshausen a Parigi per 
studiare, fu rapito dai consanguinei (consanguinei eius), che confidavano nell’appoggio di 
Federico, allora imperatore, con il quale stavano. Il frate fu portato in un castello lontano e 
trattenuto quasi per un anno, “caventes ne frater aliquis vel litteras fratris posset ad eum 
devenire”, mentre “per amicos” i famigliari tentavano di fargli cambiare parere. Aiutato dalla virtù 
                                                                 
8 H. DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, Bruxelles 19554 (rist. an., 1973), p. 64; poche pagine prima, il 
Bollandista è anche più esplicito: “L’auteur ne raconte que pour mieux enseigner, et il n’a jamais eu la prétention de 
relater dés faits réels” (p. 59). Circa i fastidi cagionati a Delehaye dal metodo critico: B. JOASSART, Hippolyte Delehaye. 
Hagiographie critique et modernisme, 2 vol., Bruxelles 2000. 
9 Per la datazione, si vedano le argomentazioni di Claire le Brun-Gouanvic in Ystoria, p. 1 -16. 
1 0 Bartolomeo da Capua, deponendo nel 1319 al processo di canonizzazione nella sessione napoletana, riferisce di aver 
appreso alcuni particolari relativi alla morte di Tommaso ad Anagni “paulo antequam dominus papa Bonifacius 
caperetur” e di averli riferiti “quam cito potuit fratri Guillelmo de Tocco et pluribus aliis fratribus Predicatoribus”: 
Processus canonizationis sancti Thomae Neapoli, ed. M.H. Laurent, in Fontes vitae sancti Thomae Aquinatis, IV, 
(d’ora innanzi: Napoli), n. LXXIX  p. 378 (il processo era stato edito anche in Acta sanctorum..., Martii, I, Antverpiae 
1668, p. 686-715). 
1 1  A. BARBERO , Un santo in famiglia. Vocazione religiosa e resistenze sociali nell’agiografia latina medievale , Torino 
1991, p. 233-251 (la vicenda di Tommaso occupa le p. 247 -251). 
12 Il fatto è documentato da una lettera papale rivolta all’arcivescovo di Napoli, incaricato di indagare sulle vicende e, 
“si est ita” (l’inciso non sembra solo un’inerzia del formulario pontificio), di prendere le adeguate misure sanzionatrici: 
Bullarium Ordinis fratrum Praedicatorum..., ed. T. Ripoll, I, Romae 1729, n. CXXV  p .  74-7 5 . 
13 G. G. MERLO, Gli inizi dell’Ordine dei frati Predicatori. Spunti per una riconsiderazione , “Rivista di storia e 
letteratura religiosa”, 31 (1995), p. 415-441: 429-436. Qui si segnala il caso di un diciassettenne, studente a Bologna, 
che Onorio III nel 1223 sciolse dalla promessa di entrare nell’ordine, poiché subornato da un frate: P. PRESSUTTI, 
Regesta Honorii papae III, II, Romae 1895, n. 4275 p. 121. Il capitolo provinciale di Roma del 1246 esortava alla 
prudenza nella ricezione dei novizi, specialmente per i giovani infra etate (Acta capitulorum provincialium 
Provinciae Romanae (1243-1344), ed. T. Kaeppeli, A. Dondaine, Roma 1941 [“Monumenta ordinis fratrum 
Praedicatorum historica”, XX], p. 5). Gli statuti dell’università di Oxford del 1358 vietavano il proselitismo dei 
Mendicanti fra gli studenti di Artes, poiché minori di diciotto anni (cfr. V ERGER, Studia et Universités , p. 185). 
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divina egli resistette, finché, vinti, i consanguinei “dimiserunt eum”. Fu poi inviato a Parigi, ove 
divenne maestro di teologia di eccellente scienza “et ordinis magna columpna”1 4 . Il frate viene 
identificato con Tommaso. 
Tommaso di Cantimpré, nel Bonum universale de apibus (1257-1263 ca.), sostiene che un “nobilis 
adolescens” della provincia romana, di nome Tommaso d’Aquino, entrò nell’ordine a Bologna. Il 
diavolo, invidioso per la sua operosa alacrità al servizio del Signore, istigò contro di lui i parenti e 
soprattutto due fratelli “potentissimos et feroces”. Questi si rivolsero dapprima al papa (non 
nominato), perché costringesse il giovane a rinunciare all’abito domenicano, per assumere altre 
dignità ecclesiastiche. Al rifiuto, i fratelli lo rapirono e lo condussero nascostamente in carcere, 
dove rimase per due o tre anni, in condizioni miserevoli e in più minacciato da tentazioni muliebri 
(“secum mulieres in carcere per tempus aliquod [fratres] concluserunt”). Nel frattempo il maestro 
generale, Giovanni di Wildeshausen, si sarebbe lamentato con Federico II per il sequestro. 
L’imperatore, indignato, avrebbe comminato ed eseguito la pena capitale contro i rapitori, se il 
generale non gli avesse chiesto di mitigare la sua collera. Impauriti, tuttavia, i fratelli decisero di 
rilasciare Tommaso, che Giovanni destinò prontamente a Parigi1 5 . 
Tolomeo da Lucca, reputato una delle fonti principali e più attendibili di Guglielmo1 6  (ma era 
proprio Tolomeo la fonte di Guglielmo e non viceversa? I due si conoscevano forse fin dal 12881 7 , 
se non da prima), nella Historia ecclesiastica, completata nel 1317, scrive che Tommaso avrebbe 
vestito l’abito a sedici anni urtando contro i progetti della famiglia (consanguinei). Tolomeo dice 
che Giovanni di Wildeshausen portò Tommaso da Napoli a Roma e poi, dirigendosi verso 
Perugia1 8 , incontrò l’imperatore ad Acquapendente. Qui c’erano anche Reginaldo, fratello di 
Tommaso (“vir probitatis non modicae et inter maiores in curia Frederici, quamvis postea ab ipso 
fuerit interfectus”), e Pier delle Vigne, che avrebbero, “Frederico dissimulante”, sottratto Tommaso 
al maestro generale, scortandolo a Monte San Giovanni. Nel castello fra blandizie e minacce, 
vietandogli di vedere i frati, si tentò per lungo tempo, ma invano, di fargli mutare proposito. Alla 
fine Tommaso stesso “per privatas personas ordinavit, quod fratres sui ordinis de nocte venirent 
ad murum castri, quia cum fune se dimitteret”. Così avvenne, e fu subito mandato a Roma e da là a 
Colonia, da frate Alberto1 9 . 
Ha ragione la più recente e ottima curatrice dell’Ystoria a dire che, secondo lei, “la légende avait 
déjà pris racine avant l’intervention du biographe”2 0, ma Guglielmo di Tocco ha sicuramente 
aggiunto del proprio. La sua deposizione al processo di canonizzazione del 1319, a Napoli, in 
qualche misura lo conferma. Guglielmo aveva usato la prima versione della leggenda per perorare 
l’apertura del processo: si capisce che sunteggi senza sbavature l’episodio della meretrice, che 
tuttavia dice di aver appreso da fra Roberto di Sessa, ad Anagni, nel dicembre 1318, di ritorno da 
Avignone con le lettere remissorie per l’avvio della causa (ma esso era adombrato già da Tommaso 
di Cantimpré)2 1 . Quando vuole però narrare la fine della prigionia, parla diversamente rispetto alla 
leggenda: “tandem victi parentes et fratres sui eius constantia restituerunt ipsum ordini”2 2 . 
                                                                 
14 GERARDI DE FRACHETO Vitae fratrum ordinis Praedicatorum..., ed. B.M. Reichert, Lovanii 1896 (“Monumenta 
ordinis fratrum Praedicatorum historica”, I), p. 201. 
1 5 THOMAE DE CANTIMPRANO Bonum universale de apibus..., Duaci 1627, lib. I, XX , 10, p. 80-81. Cfr. T. KAEPPELI (†), E. 
PANELLA , Scriptores ordinis Praedicatorum Medii Aevi, IV , Roma 1993, p. 344-355. 
16 Guglielmo, a Napoli, disse di aver avuto notizia di un miracolo in vita da parte di Tommaso di San Severino, conte di 
Marsico, nipote del santo (SCANDONE, La vita, p. 57 -61) “et a fratre Tholomeo, episcopo Torcellensi, qui est in curia 
cum domino Sabinensi, qui fuit studens fratris Thome et multa de eius sanctitate scripsit” (Napoli, n. LX, p. 347 -348). 
Su scambi di informazioni fra Guglielmo e Tolomeo: P. MANDONNET , La canonisation de saint Thomas d’Aquin (18 
juillet 1323), Paris-Le Saulchoir 1923, p. 7. 
1 7  Il capitolo provinciale di Lucca li scelse entrambi quali predicatori generali: Acta capitulorum provincialium 
Provinciae Romanae, p. 90. 
18 MANDONNET , Thomas (1924), p. 247 nota 1 corregge “Perusium” in “Parisius”.  
19 PTOLOMAEI LUCENSIS  Historia ecclesiastica... ed. L.A. Muratori, in Rerum Italicarum scriptores, XI, Mediolani 1727 
(rist. an., Bologna 1978), col. 753-1242: 1151-1152 (su Tolomeo: L. SCHMUGGE, Fiadoni Bartolomeo, in Dizionario 
biografico degli Italiani, XLVII, Roma 1997, p. 316-320). 
20 Ystoria, p. 24. 
21  Napoli, n. LXI p. 349. 
22 Napoli, n. LXII p. 351. 
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Sostiene di aver appreso questa storia da Caterina, nipote del santo e madre del conte Ruggero de 
Morra2 3 , nel febbraio 1318, quando verosimilmente aveva già scritto l’Ystoria. 
Ancora più discordante la testimonianza di Bartolomeo di Capua, logoteta e protonotario del 
Regno di Sicilia2 4 , che afferma di aver racimolato le proprie notizie da alcuni frati napoletani: in 
particolare Giovanni da Caiazza e Giovanni da San Giuliano. Bartolomeo disse che Tommaso era 
entrato “nondum pubes adhuc” nell’ordine e che i frati, per timore della potenza di suo padre, 
tentarono di farlo uscire dal Regno per inviarlo a studiare. “Set factum est favore et potentia dicti 
patris quod idem frater Thomas captus fuit et in castro paterno detentus in quo plusquam per 
annum extitit arcte detrusus”. Il padre gli avrebbe offerto abiti da monaco e da laico, ma senza 
esito. Tommaso avrebbe chiesto e ricevuto una Bibbia dai fratelli, la studiò e se ne impadronì quasi 
alla perfezione. Infine, la sua costanza prevalse sulla durezza del padre, che, a richiesta della 
moglie (“mater electi viri prefati”), lo liberò. Interessante la chiusa: “Dixit etiam idem testis quod 
audivit dici asseveratione communi tam fratrum quam aliorum quod prefatus frater Iohannes 
Sancti Iuliani captus fuit una cum prefato fratre Thoma per dictum patrem eius. Quod frater 
Iohannes multa et magna miraculosa et miranda narravit de constantia et sinceritate dicti fratris 
Thome”2 5 . Il racconto di Bartolomeo, il più dissonante rispetto agli altri (Bartolomeo non era 
Domenicano), fu recepito nella lettera di canonizzazione di Giovanni XXII, del 18 luglio 13232 6 , ma 
non sembra essere stato preso in seria considerazione da parte degli studiosi di Tommaso: da 
Pierre Mandonnet in poi è sempre stato reputato poco credibile2 7 . 
Ecco dunque le versioni accumulate, nell’arco di circa un sessantennio, rispetto a una delle vicende 
della vita di Tommaso. Sono evidenti le discrepanze e le difformità: talmente nette che è arduo 
pensare di risolverle giustapponendo i particolari che via via si aggiungono, conciliandoli sulle basi 
di un approssimativo criterio di verosimiglianza. Le fonti sono assai disomogenee per struttura e 
scopi. Ciascuna di esse, anche rispetto al fatto specifico, dovrebbe essere letta e interpretata a sé, 
evitando di considerarla un serbatoio di tessere idonee a ricomporre un ritratto omogeneo del 
protagonista. A guardar bene, la più antica, quella scritta da Gerardo di Frachet, è anche la più 
scarna e la più generica. Essa è inclusa in un contesto esemplare, ove sono rappresentate alcune fra 
le tentazioni e le insidie serpeggianti fra i novizi, responsabili a volte di abbandoni e apostasie2 8 ; 
ma sembra congegnata in modo da far risaltare insieme il trionfo di Tommaso (frate costante e 
obbediente ai voleri del maestro generale) e quello dell’ordine, di cui diviene una colonna, dopo 
aver attraversato indenne una persecuzione (è simbolico l’accenno a Federico II?) fra le tante che 
affliggevano l’ordine medesimo2 9 . Non lo si dimentichi, Tommaso fu tra i protagonisti della prima 
                                                                 
23 Era una nipote, figlia di una sorella (Maria), di Tommaso: SCANDONE, La vita, p. 61-6 7 . 
24 Cfr. la vecchia voce I. WALTER, M. PICCIALUTI, Bartolomeo da Capua, in Dizionario biografico degli Italiani, VI, 
Roma 1964, p. 697 -704 e i più recenti studi di J.P. BOYER, Parler du roi et pour le roi. Deux “sermons” de Barthélemy 
de Capoue, logothète de royaume de Sicile , “Revue des Sciences philosophiques et théologiques”, 79, fasc. 2 (avril 
1995), p. 193-248; ID., Prédication et État napolitain dans la première moitié du XIVe siècle , in L’État angevin. 
Pouvoir, culture et société entre XIIIe et XIVe siècle , Roma 1998, p. 127 -157; I D., Une théologie du droit. Les sermons 
juridiques du roi Robert de Naples et de Barthélemy de Capoue, in Saint-Denis et la royauté. Études offerts à 
Bernard Guenée , Paris 1999, p. 647 -659. 
25 Napoli, n. LXXVI p .  371-372. 
26 “Dum adhuc infra pubertatis annos existeret, ipsius ordinis Predicatorum habitum suscepit, in eo invito patre etiam, 
qui eius felicibus actis invidebat, constantius mansit, ac in ipso tandem regularem professionem emisit...”: A. WALZ, 
Historia canonizationis sancti Thomae de Aquino , in Xenia Thomistica..., III, ed. S. Szabò, Romae 1925, p. 105-188: 
174.  
27  Secondo lo studioso, Landolfo d’Aquino, padre di Tommaso, sarebbe già stato morto al momento del rapimento 
(MANDONNET , Thomas [1924], p. 387 -390) e sarebbe stata proprio la madre a ordinare il rapimento (“que la suite des 
circonstances, décrites par Tocco, corresponde à la vérité historique, in n’y a, semble-t-il, aucune raison plausible d’en 
douter”: ibid. p. 529-535, la cit. 533), anche la notizia della cattura di fra Giovanni sarebbe priva di ogni 
“vraisemblance”: (ibid. p. 536-537). Si fida, invece, di Bartolomeo e pensa che Landolfo vivesse all’epoca del sequestro 
di Tommaso: SCANDONE, La vita, p. 50-51. In realtà l’anno di morte del padre è ignoto. 
28 “Quis autem posset enarrare modos varios et subtiles quibus adversarius multos et multociens temptavit novicios?”: 
GERARDI DE FRACHETO Vitae fratrum, p. 199-205: 204. 
29 Sulle ragioni complessive dell’opera di Gerardo: A. BOUREAU, Vitae fratrum, Vitae patrum. L’ordre dominicain et le 
modèle des pères du désert au XIIIe siècle , “Mélanges de l’École française de Rome - Moyen Age Temps Modernes”, 99 
(1987), p. 79-100; c on alcune note di CANETTI, L’invenzione , p. 439-492. 
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vittoriosa polemica dei regolari contro i secolari, a Parigi, e questo già lo poneva su un piano di 
notorietà atto a far maggiormente rifulgere il suo esempio3 0. 
Il principio che la narrazione più antica sia la più affidabile, tanto più perché redatta mentre il 
protagonista ancora viveva3 1  (ma lo stesso principio dovrebbe essere fatto valere anche per 
Tommaso di Cantimpré, che non risparmia invece i voli della fantasia), è viziato dall’intenzionalità 
della fonte, capace di condizionare la realtà. Non voglio con ciò dire che nel racconto di Gerardo, 
come negli altri, non vi sia alcunché di vero, solo che di fronte a versioni tanto differenziate, o 
uniche, non ci sono ragioni obiettive per preferirne una all’altra. Un esempio: la durata della 
prigionia. Si può ipotizzare che Gerardo di Frachet, parlando di “quasi un anno”, volesse 
sottolineare la lunghezza e quindi l’eroicità della prova. Tommaso di Cantimpré, in linea con la sua 
tendenza all’amplificazione, esagera: “due o tre anni”. Tolomeo accenna a un “lungo tempo”. 
Guglielmo di Tocco quantifica in “quasi due anni” la reclusione, e c’è da chiedersi se tale periodo 
non sia stato pensato per equipararlo a un biennio di studi, nel quale il futuro santo studia teologia 
e la Bibbia3 2 . Bartolomeo da Capua, infine, e non è chiaro in base a quali fonti, parla di “più di un 
anno”. In mezzo a tanta discordanza, la verità di solito viene riconosciuta a Guglielmo: ma senza 
prove specifiche, semplicemente perché così si perviene a una ricostruzione anche 
cronologicamente plausibile della vita di Tommaso: i cui lineamenti guida - si badi - sono ricavati 
dalla medesima leggenda. La compiutezza dell’affresco potrebbe generare una soddisfazione tale 
da rischiare di trascurare le prudenze opportunamente imposte dalle caratteristiche agiografiche 
della Ystoria, condizionata dall’esito che si proponeva (apertura della causa, sostegno della fama 
sanctitatis, diffusione della medesima) e per sua natura poco rispettosa della diacronia e della 
precisa descrizione degli eventi. 
 
3. L’esperienza del rapimento, così come narrata da Guglielmo di Tocco, rientra dunque 
armonicamente in un più vasto percorso bio-agiografico e ad esso si conforma. Risente di modelli e 
di suggestioni, la cui origine si individua facilmente nella Bibbia o nell’enorme deposito della 
tradizione agiografica; e nel riallacciarsi a quegli stereotipi trae legittimità di prova e autenticità 
sostanziale di interpretazione. Guglielmo, ad esempio, istituisce un esplicito parallelismo tra alcuni 
particolari della vicenda biblica di Giuseppe, vittima dell’invidia dei fratelli, e quella di Tommaso, 
introducendo abilmente una biforcazione semantica tra fratres carnali e frati. L’affectio dei fratelli, 
“quasi fera pessima”, ha divorato Giuseppe-Tommaso, e i frati, “quasi de amisso Ioseph plurimum 
conturbati”, si sono rivolti a Innocenzo IV, “quasi alterum patriarcham Iacob”, per avere 
giustizia3 3 . I frati sono la nuova famiglia di Tommaso: quella a cui sarà provvida la sventura nella 
quale era incorso. Al lieto fine, infatti, il giovane novizio è riportato a Napoli dai confratelli, 
“exultantes in Domino de recuperato Ioseph, qui velud ille spiritum intelligentie habuit et plus 
omnibus Egipti sapientibus intellexit”3 4 . Ma, al di là dei dettagli, è soprattutto l’interpretazione 
complessiva dell’avvenimento che combacia: la sofferenza e il dramma sono una manifestazione 
della Provvidenza. Tommaso, come Giuseppe, se ne farà strumento e proprio nella sofferenza e nel 
dramma saprà riconoscere il suo destino di elezione e sarà utile alla sua famiglia, trasfigurata da 
quella carnale a quella regolare. Direi che, in questo senso, realmente la prigionia rappresenta uno 
spartiacque, una sorta di rito di passaggio3 5 , con il quale il futuro santo abbandona uno stato di 
vita per abbracciarne un altro e con esso imboccare la strada dell’elezione divina. Si tratta dunque 
di una svolta cruciale, ove convergono e si dipartono assieme tutti i principali moti e motivi della 
santità di Tommaso. Guglielmo ha raccolto uno dei pochi dati ineliminabili della sua realtà storico-
                                                                 
30 Non mi addentrerò nella questione e mi limiterò a segnalare quanto scrivono due fra i più recenti biografi di 
Tommaso: WEISHEIPL, Tommaso , p. 86-98; TORRELL, Tommaso , p. 95-118. 
31  Cfr. riferimenti di MANDONNET , Thomas (1925), p. 245; TUGWELL, Albert and Thomas, p. 206. 
32 Guglielmo stesso suggerisce tale ipotesi, quando nota che, al momento della liberazione, “sic fratres receperunt 
[Thomam] instructum de carcere quasi diu mansisset in studio scolastice discipline” (Ystoria, p. 115). 
33 Cfr. Gen., 37,34; Ystoria, p. 109. 
34 Ystoria, p. 115; cfr. Gen., 41,38-39; 45. 
35 Cfr. Ystoria, p. 109-110 (prima nota al cap. X, ove si segnala pure la frequenza agiografica dello schema exitus-
reditus, con referenza ad A. BOUREAU, La Légende dorée. Le système narratif de Jacques de Voragine (†1298), Paris 
1984, p. 185). 
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biografica ed esemplare: il rapimento, ormai consacrato - grazie a Gerardo di Frachet e a Tommaso 
di Cantimpré - quale componente della memoria comune dell’ordine dei Predicatori, e lo trasforma 
sapientemente in un nodo decisivo della vita di Tommaso. Nel fare ciò, da buon agiografo, sacrifica 
la correttezza dei particolari storici: le persone, i fatti, la cronologia sono variamente giustapposti e 
accavallati in modo da risultare inservibili, se non dopo mille cautele, per il lavoro dello storico. Un 
esempio rivelatore può essere l’allusione al destino dei fratelli di Tommaso. Protagonisti del 
rapimento, lo ricordo, sarebbero stati arrestati da Federico II dopo un intervento di Innocenzo IV, 
ma i frati non vollero allora proseguire nella querela per timore di uno scandalo che sarebbe potuto 
abbattersi sull’ordine3 6 . Lo scandalo consiste nella consapevolezza che alcuni d’Aquino e alcuni 
loro congiunti furono tra le vittime della reazione federiciana alla congiura di Capaccio3 7 : era una 
responsabilità che l’ordine non voleva condividere. Guglielmo accenna anche altrove alla sorte dei 
fratelli di Tommaso. Il capitolo XXXVII è dedicato alla santità della stirpe di Tommaso e v’è la 
menzione delle sofferenze da essi patite “pro defensione et zelo sancte matris ecclesie”3 8 . Inoltre 
l’agiografo narra di una visione avuta dal dottore (a Roma?) grazie alla quale avrebbe appreso che 
il fratello Reginaldo o Rinaldo era nella gloria celeste, annoverato tra i martiri, poiché morto per 
mano di Federico mentre militava in fedeltà alla chiesa3 9 . La questione meriterebbe un maggiore 
approfondimento, e il suo senso si coglie quale ingranaggio della macchina per la canonizzazione, 
che aveva fra i propri propulsori la parentela dei d’Aquino insieme con la nobiltà napoletana4 0. Mi 
sembra tuttavia abbastanza evidente come Guglielmo sovrapponga livelli distinti di memoria, che 
confluivano a dar coerenza a una singola narrazione tutta impegnata a obliterare qualsiasi 
dissonanza rispetto a un quadro di perfezione, nel quale rientravano pure i famigliari del 
protagonista. 
Gli spigoli della storia venivano tranquillamente smussati e pareggiati, grazie anche al continuo 
collegamento con la tradizione biblico-agiografica prima accennata. Il presagio prenatale di 
Teodora è uno stereotipo diffuso e tanto più significativo in ambito domenicano, poiché già 
presente nell’agiografia di Domenico4 1 . La fuga di Tommaso dal castello ove era detenuto 
assomiglia a quella di Paolo da Damasco4 2 . La repulsione verso le donne, mostrata dal giovane 
prigioniero (contraddetta peraltro dai documentati rapporti con le sorelle e con altri membri della 
famiglia) è il ribaltamento e la versione corretta di un atteggiamento diverso confessato da 
Domenico in punto di morte4 3 . 
L’elenco potrebbe proficuamente proseguire anche per particolari minori e opportunamente Claire 
le Brun-Gouanvic ha sottolineato quanto l’immagine di frate perfetto disegnata per Tommaso sia 
debitrice del paradigma dell’ormai consolidata agiografia di san Domenico e della norma 
                                                                 
36 Ystoria, p. 109. Allusioni anche da Tommaso di Cantimpré e da Tolomeo da Lucca (cfr., supra , note 15 e 19). 
37  Per il complotto, visto con gli occhi di Federico: E. KANTOROWICZ, Federico II imperatore , Milano 2000³ (I ed., 
Düsseldorf-München 1927), p. 638-641. 
38 “De cuius doctoris fratribus magna referuntur de probitatibus corporum, sed maiora de probitatibus animorum, qui 
pro defensione et zelo sancte matris ecclesie ab imperatore Frederico sustinuerunt exilium, et quidam ex eis pro 
fidelitate tormentum” (Ystoria, p. 166). 
39 “De quo [Raynaldo] iterum habuit hanc visionem quod, ostenso sibi libro per angelum qui scriptus erat lineis aureis 
et auzuriis, nomen fratris doctor reperit inter lineas aureas, que erant martirum, quia pro fidelitate ecclesie morienti 
sub tirranide persecutionis Frederici imperatoris mors sibi computata fuit ad martirium, quod apud Deum fuit 
meritorium et acceptum” (Ystoria,  p. 177). Visioni di Tommaso erano già state narrate da Gerardo di Frachet: la 
sorella gli chiese suffragi per emanciparsi dal purgatorio, il santo fu poi avvertito del buon esito delle preghiere dal 
fratello, a sua volta già in paradiso (GERARDI DE FRACHETO Vitae fratrum, p. 215-216). 
40 Oltre al saggio del Mandonnet, citato alla nota 16, sulla canonizzazione cfr. A. V AUCHEZ , Le canonizzazioni di san 
Tommaso e di san Bonaventura: perché due secoli di scarto?, in ID., Ordini Mendicanti e società italiana. XIII-XV 
secolo , Milano 1990, p. 257 -273 (già in 1274 année charnière. Mutations et continuités, Colloque international du 
CNRS n. 558, Lyon-Paris, 30 septembre-5 octobre 1974, Paris 1977, p. 753-768). 
41  IORDANI DE SAXONIA  Libellus de principiis ordinis Praedicatorum, ed. H.C. Scheeben, in Monumenta historica 
sancti patris nostri Dominici, II, Romae 1935 (“Monumenta ordinis fratrum Praedicatorum historica”, XVI), p. 25-82: 
27 -28. Sul motivo agiografico: F. LANZONI, Il sogno presago della madre incinta nella letteratura medievale e antica, 
“Analecta Bollandiana”, 45 (1927), p. 225-261. 
42 Ystoria, p. 115; cfr. Act., 9,23-25 (cfr. MANDONNET , Thomas [1925], p. 416; WEISHEIPL, Tommaso , p. 40). 
43 Domenico, pur essendo rimasto di immacolata verginità, avrebbe ammesso di aver preferito la compagnia delle 
giovani, piuttosto che di donne anziane: I ORDANI DE SAXONIA  Libellus, p. 69 (sulla revisione di tale passo, connessa 
pure con un diverso atteggiamento dell’ordine rispetto alla cura mulierum: CANETTI, L’invenzione , p. 280-309). 
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rappresentata dalle Costituzioni dell’ordine4 4 . In altre parole: l’essere che non si conosceva veniva 
pianamente e felicemente integrato con il dover essere fissato dalla legislazione e dall’agiografia 
domenicana. 
Quanto osservato è più che sufficiente per pensare che la vicenda del sequestro, così come 
rappresentata da Guglielmo, sia stata concepita come il miglior veicolo per descrivere la 
metamorfosi di Tommaso da uno stato, per dir così, di normalità umana a uno di elezione divina, 
nel quale sono presenti e compendiati i tratti salienti della sua santità. Da qui conseguono l’alta 
probabilità della manipolazione (e anche dell’aggiunta o sottrazione) degli elementi storici e la 
necessità di una prudenza estrema laddove di voglia addivenire a una considerazione e utilizzo sul 
piano storico dei dati che vengono presentati. 
 
4. Il ragionamento fin qui formulato porta ad alcune considerazioni, sia pure provvisorie, da 
rimeditare e riprendere. In primo luogo, è netta la distanza tra il fatto storico, così come 
indubbiamente è avvenuto, e le ricostruzioni che vengono proposte dai biografi e specialmente 
quella di Guglielmo di Tocco, immersa in una funzionalità agiografica troppo forte ed esplicita per 
soggiacere all’imperativo (anacronistico per l’agiografo) di rispettare piattamente i dati della 
realtà: ammesso che fossero ancora accertabili a tanti decenni di distanza. Ne consegue, in prima 
istanza, il venir meno di ogni appiglio cronologico sicuro, in base al quale fino ad ora si è tentato di 
comporre una periodizzazione della giovinezza di Tommaso. Ad esempio, è del tutto destituita di 
certezza l’idea, sulla quale s’impernia l’intero discorso di Pierre Mandonnet, che il rapimento sia 
avvenuto dopo l’elevazione al trono papale di Innocenzo IV (25 giugno 1243)4 5 . Tale affermazione 
si reggeva sulla sola testimonianza di Guglielmo (l’unico che nomini il pontefice), che non 
giudicherei più credibile di altre, anzi ha tutta l’aria d’essere uno dei tanti interventi di integrazione 
a un materiale scarso, combinando liberamente fatti e persone che in realtà vanno collocati ad 
altezze cronologiche diverse4 6 . 
Ma oltre a tali considerazioni temporali, di importanza tutto sommato modesta, e rispetto invece 
all’evento in sé, mi pare che vi sia una questione più sostanziale: perché Tommaso è stato rapito? 
Le fonti sono a loro modo ambigue e lo sono (inconsapevolmente?) pure gli esegeti. Mi spiego. 
Normalmente si riconosce la causa del sequestro nell’ostilità che la famiglia mostra contro una 
scelta “mendicante”, reputata non congrua con una pianificazione orientata a una prestigiosa 
carriera prelatizia. Un’ostilità che, ad avviso di Mandonnet, sarebbe perdurata intatta nel ramo 
maschile della famiglia d’Aquino, nonostante la carriera di Tommaso4 7 . L’interpretazione è ottima, 
salvo poi datare e motivare il suo rilascio con la crisi susseguente alla deposizione di Federico II 
decretata al concilio di Lione4 8 . È vero che l’imperatore e i suoi fideles, in un caso pure Pier delle 
Vigne, sono menzionati dalle varie fonti, che però non accennano mai alla sua deposizione come 
premessa alla liberazione di Tommaso: quest’ultima è una contaminazione degli storici. Però si 
tratta pure di decidere: o era una questione di famiglia, e allora il destino di Federico non c’entra 
per nulla, o quasi (al limite potrebbe essere simbolicamente assunto come uno specchio di mille 
cambiamenti); oppure Federico c’entra, ma fin dall’inizio. Nella seconda eventualità, la vicenda di 
Tommaso assumerebbe contorni più complessi della semplice ostilità ad una decisione contraria 
alle pianificazioni famigliari, coinvolgerebbe in qualche misura l’ordine, nel suo radicamento 
regionale, e la posizione di Tommaso stesso nell’ordine, diventerebbe un “affare di Stato”4 9 , sul 
                                                                 
44 Cfr. Ystoria, p. 30-31. 
45 MANDONNET , Thomas (1924), p. 245. 
46 Si tratta delle vicende che coinvolgono i famigliari di Tommaso, cfr. supra  in corrispondenza delle note 36-41. 
47  “J’ai l’impression que les autres d’Aquin n’ont jamais pardonné à saint Thomas la déception que leur avait causée 
son entrée chez les Prêcheurs”: MANDONNET , Thomas (1925), p. 411. 
48 “Sans les événements que les d’Aquin ont dû subir, ils n’eussent pas encore, j’en suis persuadé, libéré le jeune 
novice”: MANDONNET , Thomas (1925), p. 412, ma si vedano pure le p. 413-416. In precedenza lo stesso autore 
attribuiva credibilità alla notizia della presenza di Pier Delle Vigne all’”arresto” di Tommaso (ibid., p. 8-9). Il 
collegamento tra la deposizione di Federico II e la liberazione di Tommaso è esplicito pure in WEISHEIPL, Tommaso, p. 
40; TORRELL, Tommaso , p. 34; più circospetto TUGWELL, Albert and Thomas, p. 208. 
49 Qualche considerazione sui rapporti tra l’imperatore e l’ordine dei Predicatori in G. BARONE, La propaganda 
antiimperiale nell’Italia federiciana: l’azione degli Ordini Mendicanti, in Federico II e le città italiane , a cura di P. 
Toubert, A. Paravicini Bagliani, Palermo 1994, p. 278-289: 281-282. 
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quale vale la pena di indagare e ragionare in modo più ampio e approfondito. Qui mi accontento di 
porre la questione, ben consapevole di non avere una risposta. Essa va cercata, se mai si potrà 
trovare, in una riconsiderazione sistematica e assieme complessiva delle singole testimonianze e 
delle funzioni che si celano dietro ciascuna. 
 
